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Entre as décadas de 1920 e 1940 foram publicados alguns dos mais
instigantes estudos sobre a formação da sociedade brasileira que permane-
cem nos interpelando de várias formas, a despeito da relação ambígua que
as ciências sociais têm mantido com eles desde o início da sua instituciona-
lização como carreira universitária e profissional na década de 1930. O le-
gado intelectual desses estudos, constantemente atualizado pelas leituras
críticas que recusam sua validade ou por meio de sua retomada para a for-
mação de novas proposições sobre o país, também extrapolou as fronteiras
acadêmicas, contribuindo para conformar, reflexivamente, modos de pen-
sar e sentir o Brasil e de nele atuar ainda hoje presentes. Entre aqueles
estudos, enfim, como muitos já observaram, incluem-se alguns dos livros
que, ao fim e ao cabo, “inventaram o Brasil” (cf. Cardoso, 1993).
Publicado em 1920, Populações meridionais do Brasil, de Francisco José
Oliveira Vianna, abre a produção do período, seguido, na mesma década,
por Retrato do Brasil, de Paulo Prado, que, como Macunaíma de Mário
de Andrade, apareceu em 1928. Em 1933 foram publicados Casa-grande
& senzala de Gilberto Freyre e Evolução política do Brasil de Caio Prado
Jr.; três anos depois, Sobrados e mucambos, também de Freyre, e Raízes do
Brasil, de Sergio Buarque de Holanda. Na década seguinte, voltaram aos
prelos Caio Prado e Oliveira Vianna, o primeiro com Formação do Brasil
contemporâneo, em 1942, o segundo com Instituições políticas brasileiras,
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em 1949 – para citar apenas alguns dos mais emblemáticos ensaios do
período.
Comumente reunidos na expressão “ensaísmo de interpretação do Bra-
sil”, esses ensaios não permitem, no entanto, uma definição estrita baseada
em características cognitivas ou narrativas exclusivas, embora alguns traços
lhes sejam constantes e possam distingui-los de outras modalidades de ima-
ginação sociológica que os precederam e os sucederam. Apesar de comparti-
lharem vários aspectos comuns, o pertencimento sincrônico daqueles ensai-
os não parece suficiente para caracterizá-los como uma unidade estruturada
também do ponto de vista contextual mais amplo. Ao contrário dos movi-
mentos culturais, como o movimento modernista seu contemporâneo, por
exemplo, o ensaísmo não expressa a organização e a atuação de um grupo de
indivíduos/autores com interesses coletivos comuns programáticos e deli-
berados, a despeito de seus conflitos e disputas internas. Aspectos que tam-
bém afastam o ensaísmo das ciências sociais institucionalizadas, cujos atores
se mostram, em geral, altamente conscientes de seus objetivos, regras de
atuação e ethos enquanto cientistas sociais. De modo que buscar qualquer
unidade para os ensaios de interpretação do Brasil escritos entre 1920 e
1940 constitui, na melhor das hipóteses, um movimento analítico de atri-
buição e não de inferência de unidade, como algumas vezes tem sido feito.
Noutras palavras, pensar os ensaios de interpretação do Brasil como um
conjunto unitário é um problema que se colocou a posteriori, e em especial
pelas ciências sociais, cujo bem-sucedido processo de institucionalização se
processou no período imediatamente posterior ao seu surgimento, e simul-
taneamente ao seu desenvolvimento (cf. Miceli, 2001). Processo que, sob o
influxo de vertentes sociológicas europeias e norte-americanas, sobretudo
estas, consolidou a adoção de um novo padrão cognitivo definido
prioritariamente no sentido da pesquisa empírica, que, ao lado da sua forma
narrativa correspondente, a monografia científica, acabou por redefinir o
lugar e o sentido do ensaio na cultura brasileira.
Se as características comuns nos levassem a definir os ensaios de inter-
pretação do Brasil como uma unidade, como se eles formassem um todo
coerente ou estável, correríamos o risco de deixar de reconhecer e de quali-
ficar as diferenças significativas existentes entre eles. E ainda que aquele
tipo de caracterização possa favorecer visões de conjunto num possível en-
trelaçamento de problemas, questões e perspectivas comuns, isso não signi-
fica, necessariamente, que o sentido dos ensaios já esteja dado de antemão.
E muito menos que as interpretações da formação da sociedade brasileira
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que realizam possam ser tomadas como intercambiáveis ou equivalentes.
Tais pressupostos uniformizadores recorrentes na sua fortuna crítica se fa-
zem presentes especialmente quando os ensaios são abordados a partir do
tema mais geral que os perpassa como um problema mais amplo do seu
tempo: a “identidade nacional”. Verdadeira obsessão em países periféricos,
orientada muitas vezes pelo ideal europeu de “civilização integrada” (cf.
Arantes, 1992), a autointerpretação da formação social e, assim, a busca
pela “identidade nacional” colocam-se, para muitos, na raiz mesmo dos
ensaios de interpretação do Brasil.
É sobre este campo problemático e alguns dos pressupostos mais
recursivos envolvidos na apreciação daqueles ensaios que gostaria de refletir
nesta oportunidade. Meu objetivo é apresentar alguns elementos que con-
tribuam para problematizar tanto a visão cristalizada pelas ciências sociais
sobre os ensaios, como a sua tendência uniformizadora das diferentes inter-
pretações do Brasil. Tal procedimento analítico representa condição para
que novas perspectivas ao mesmo tempo mais consistentes, matizadas e até
desarmadas possam ser buscadas, permitindo repensar o estatuto dos en-
saios e sua capacidade de interpelação contemporânea às ciências sociais e à
sociedade brasileiras. Assim, minha preocupação neste momento está vol-
tada menos para as características comuns dos ensaios, e para as possibilida-
des de fazer generalizações a seu respeito, e mais para o seu papel na cultura
intelectual brasileira, ligando o passado, o presente e o futuro.
I
Como buscar alguma unidade para os ensaios de interpretação do Brasil
escritos entre 1920 e 1940 constitui problema para as ciências sociais; fo-
ram justamente os pioneiros cientistas sociais profissionais os primeiros a se
voltarem para aquele gênero de imaginação sociológica. É o caso dos balan-
ços críticos realizados por Alberto Guerreiro Ramos em Cartilha brasileira
do aprendiz de sociólogo, de 1954; por Luis de Aguiar Costa Pinto e Edison
Carneiro em As ciências sociais no Brasil, de 1955; por Florestan Fernandes
em “Desenvolvimento histórico-social da sociologia no Brasil”, original-
mente publicado na revista Anhembi em 1957; ou por Antonio Candido
em “A sociologia no Brasil”, publicado como verbete na Enciclopédia Delta
Larrousse, também em 1957.
Se esses balanços compreendem relações muito distintas com os ensaios
de interpretação do Brasil, não deixam, contudo, de apresentar preocupações
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com a ordenação cognitiva das ciências sociais também em relação à tradição
intelectual brasileira anterior. Assim, por exemplo, ao recusar a validade de
um padrão cognitivo universal para as ciências sociais, Guerreiro Ramos pro-
põe retomar os ensaios como uma linhagem intelectual autóctone capaz de
fomentar o desenvolvimento de uma ciência efetivamente brasileira (cf. Oli-
veira, 1995). Ou Florestan Fernandes que ao circunscrever a inteligibilidade
dos ensaios em relação a diferentes condicionantes sociais do seu contexto
histórico particular, e a seus aspectos metodológicos próprios, acaba por
acentuar a descontinuidade do desenvolvimento das ciências sociais em rela-
ção a eles (cf. Arruda, 2001). Em seu balanço, Florestan destaca a inexistên-
cia, na Primeira República (1889-1930), de condições sociais favoráveis à
constituição de maior autonomia para os intelectuais ante as elites dirigen-
tes, apontando, como decorrência dessa situação, a relação pragmática esta-
belecida por esses atores sociais com a política. Para os círculos intelectuais
do período, observa Florestan, o pragmatismo representava uma das “conse-
quências intelectuais da desagregação do regime escravocrata e senhorial”, no
âmbito da qual “surgiu a disposição de reagir aos efeitos da crise por que pas-
sava a sociedade brasileira, mediante a intervenção prática na organização se-
letiva dos fatores de progresso econômico e social”; disposição que, no fun-
do, resultava “do receio e do ressentimento que as perspectivas de prejuízos
na posição dominante dentro da estrutura de poder instavam no ânimo dos
descendentes das antigas famílias senhoriais” (Fernandes, 1980, p. 35).
Procurando ordenar o ensaísmo como parte de uma tradição intelectual
brasileira de perspectivas, com objetivos e mesmo com compromissos dis-
tintos, Guerreiro Ramos e Florestan Fernandes acabaram por atribuir, as-
sim, sentidos mais ou menos unitários aos diferentes ensaios – em termos
cognitivos, no primeiro caso, e mais contextuais e metodológicos, no se-
gundo. Se essas perspectivas prevalecem em suas abordagens da tradição
intelectual brasileira, é certo que em suas análises mais circunstanciadas
ambos os sociólogos são menos generalizantes quanto aos ensaios de inter-
pretação do Brasil e seus papéis na conformação das ciências sociais. De
todo modo, as inteligibilidades distintas que ajudaram a criar para os en-
saios não favorecem muito o reconhecimento e o tratamento analítico das
diferenças significativas existentes entre eles, e ainda hoje se fazem presen-
tes nas ciências sociais informando diferentes abordagens na área de pensa-
mento social brasileiro. Porém, para acrescentar problemas a uma definição
sincrônica do ensaio, pode-se lembrar que, mesmo tendo sido um dos que
mais contribuiu para que se impusesse nas ciências sociais brasileiras um
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padrão científico-monográfico, o próprio Florestan Fernandes acabou reali-
zando, como último trabalho importante, nada menos do que um ensaio
de interpretação do Brasil, como pode ser lida A revolução burguesa no Bra-
sil, de 1975 (cf. Ricupero, 2007).
Como se tratava de demarcar um “campo científico”, compreende-se
que o próprio desenvolvimento das ciências sociais tenha sido pensado num
primeiro momento de sua institucionalização a partir de uma polarização
disjuntiva entre o seu caráter “científico” e o “pré-científico” dos ensaios de
interpretação do Brasil – ainda que “científico” nem sempre tenha sido to-
mado estritamente como sinônimo de conhecimento válido. Mais do que
entre os pioneiros sociólogos profissionais, porém, foi num momento pos-
terior, já nas décadas de 1970 e 1980, que os ensaios e suas interpretações
do Brasil acabaram por ser desqualificados como meras “ideologias”. Proce-
dimento especialmente marcante na análise de determinadas tradições inte-
lectuais, como o chamado “pensamento conservador” dos anos de 1920-
1930 e o “nacional-desenvolvimentismo” dos anos de 1950-1960, para dar
dois exemplos emblemáticos.
Os problemas envolvidos numa definição sincrônica dos ensaios de in-
terpretação do Brasil remetem, ademais, a outra dificuldade relativa à sua
apreciação em termos estritamente formais. Diferente da monografia cien-
tífica que veio a se impor como forma narrativa própria à moderna ciência
ocidental, também nas ciências sociais brasileiras o ensaio não expõe na sua
narrativa fragmentada um conteúdo pronto de antemão, mas, numa cons-
tante tensão entre a exposição e o exposto, repõe uma ideia fundamental,
como um fragmento que busca vislumbrar o todo de que é parte. Nesse
movimento, esboça-se o traço distintivo do ensaio como forma em geral: a
tentativa de recomposição da relação sujeito/objeto do conhecimento fra-
turada pela tradição cartesiana. Por isso sua inteligibilidade parece, em par-
te, condicionada à própria relação de contraposição que mantém perene-
mente com o padrão científico positivista. Daí Theodor Adorno discutir o
ensaio como forma de “protesto contra as quatro regras que o Discours de la
méthode de Descartes erige no início da moderna ciência ocidental” (Ador-
no, 1986, p. 177); ao mesmo tempo em que, se considerada da perspectiva
do ensaio, por sua vez, a objetividade pretendida na monografia decorra
necessariamente de um arranjo subjetivo:
[...] o que em Descartes era consciência intelectual quanto à necessidade de co-
nhecimento se transforma na arbitrariedade de um frame of reference, de uma
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axiomática que precisa ser colocada no início para satisfazer a necessidade meto-
dológica e a plausibilidade do todo [...] [que] apenas escamoteia as suas condições
subjetivas” (Idem, p. 179).
Enfim, estamos diante de regimes distintos de “subjetividade” e “objetivi-
dade” do conhecimento social que validam seus próprios instrumentos lin-
guísticos e outros, e que por isso não podem ser subsumidos um no outro;
mas que ao mesmo tempo estão em parte autorreferidos, no sentido de que
mobilizam frequentemente categorias de contrastes, cujos significados são
extraídos tanto do que se nega como do que se afirma.
No contexto brasileiro, em todo caso, aquele tipo de recomposição entre
sujeito/objeto divisada no ensaio em geral parece ter sido, em grande medi-
da, interpretada mais como um “desvio” em relação ao rigor científico do
que propriamente como um “contraponto” possível a ele. O que sugere,
entre outras coisas, o sentido hegemônico e duradouro assumido pelo
positivismo entre nós. É razoável, de todo modo, supor que a segurança
ontológica prometida pela adoção do padrão cognitivo-narrativo científico
positivista que regeu a institucionalização das ciências sociais, e seus corres-
pondentes princípios de isenção e neutralidade, cujos efeitos pretendidos
eram justamente garantir a representação da relação externa do cientista
com os fenômenos que investigava, parecesse mesmo ameaçada pelo en-
saio. Afinal, também nos ensaios de interpretação do Brasil “o decifrar da
realidade não está na somatória de dados objetivos, mas muito mais na sua
multiplicação com elementos da subjetividade” dos seus autores (Wegner,
2006, p. 339).
Mas ainda que nem todos os ensaístas brasileiros tenham procurado
subordinar metodicamente suas subjetividades para manter a representação
de integridade dos seus objetos, como recomenda a moderna ciência oci-
dental, isso não significa, porém, que tenham exatamente aberto mão da
pretensão de conferir foros de verossimilhança “objetiva” a suas interpreta-
ções. Mesmo aqueles que, a exemplo de Retrato do Brasil, assumem explici-
tamente um olhar impressionista para reconstituição do passado brasileiro
(cf. Berriel, 2000). Ou Casa-grande & senzala, cuja reanimação de alguns
valores do passado colonial implica tanto a celebração dos antepassados de
Freyre ligados à nobreza do açúcar, como uma forma narrativa muito próxi-
ma da linguagem oral e distante da científica convencional (cf. Araújo, 1994).
Isso para não falar de outros ensaístas que, como Oliveira Vianna, imbuí-
dos da convicção cientificista própria à sua época (cf. Bresciani, 2005), es-
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peraram explicitamente poder inclusive derivar das suas interpretações orien-
tações políticas institucionais para a sociedade.
II
Feitas essas ressalvas formais, volto-me para a questão da “identidade
nacional”. Começo observando que não há consenso quanto à possibili-
dade de reunir todos os ensaios de interpretação do Brasil escritos entre
os anos de 1920 e 1940 sob esse critério, mesmo se perscrutados exclusi-
vamente do ponto de vista temático. É o caso de Raízes do Brasil, por
exemplo. Nele não se buscaria reconstruir uma “identidade nacional” que
pudesse singularizar a sociedade brasileira em relação a outras experiên-
cias históricas. Antes, o que estaria em jogo seria reconstruir a identidade
brasileira “tradicional” entendida como um dos “polos de tensão social e
política do presente, como o arcaico que tende a ser superado pela socie-
dade brasileira em ‘revolução’” (Sallum Jr., 1999, p. 238). Noutras pala-
vras, Sergio Buarque não buscaria traçar uma “identidade nacional” está-
vel ou essencializada, e sim acentuar a presença de tensões cruciais entre
formas de sociabilidades tradicionais e modernas na sociedade brasileira
em seu devir histórico, sugerindo a partir disso uma série de impasses e
possibilidades para os seus presente e futuro.
Isso remete a outra questão subjacente à problemática da identidade
nacional nas interpretações do Brasil: teria o processo de colonização per-
mitido ou não que se esboçasse algo de “original” em termos de sociedade
no Brasil? Gilberto Freyre e Oliveira Vianna apresentam respostas positivas
à questão, lançando mão de aspectos comuns, como a estabilidade alcançada
pela família patriarcal na formação rural da sociedade brasileira. Mas se a
convicção de Freyre o leva a afirmar que até mesmo o “português” se torna-
ria alguém diferente na colônia, um “luso-brasileiro”, ele não chega, é ver-
dade, à posição extrema de Vianna, que, para marcar a singularidade da
experiência social brasileira, não hesita sequer em indicar o início da coloni-
zação portuguesa no Brasil como o  “século I” da nossa vida social, e assim
por diante.
Em contraste com essas posições, Sergio Buarque, além de não tencionar
estabelecer uma forma “fixa” da identidade nacional, problematiza até mes-
mo a ideia de uma “singularidade” brasileira. Ao afirmar que “somos ainda
hoje uns desterrados em nossa terra” (Holanda, 1995, p. 31), aponta para
uma linha de continuidade, viva e atuante a seu ver, entre o legado ibérico e
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a experiência social brasileira. Nela, o fato mais marcante seria o desenvolvi-
mento particularmente extremo, na península Ibérica, de uma “cultura da
personalidade”, em que o sentimento de autonomia da pessoa humana e de
certa independência em relação aos demais se constitui como valor central.
Essa valorização acentuada da “pessoa” encontraria sua atualização em terras
americanas na “cordialidade”, espécie de síntese de todo um conjunto de
influências ibéricas aclimatadas na sociedade brasileira por meio da família
patriarcal. Fundamentalmente, a “cordialidade” expressa uma forma parti-
cularista de orientação das condutas forjada na esfera privada e que, trans-
posta para a esfera pública, cria uma série de impasses para a sua configura-
ção, independente, no Brasil, e aponta para a própria fraqueza de nossa
organização social e política.
Em Caio Prado Jr., por sua vez, o problema da formação da sociedade
brasileira, e da sua identidade coletiva, é interpretado como parte do antigo
sistema colonial, e é essa forma de pertencimento ao capitalismo mercantil
que conferiria unidade, ainda que problemática, à vida social que se veio
formando desde a colônia. Com a categoria central de “sentido da coloniza-
ção”, forjada a partir do método marxista que adota pioneiramente, o autor
entende que o imperativo de cumprir o papel de fornecedora de produtos
tropicais para os mercados europeus fez com que a colônia portuguesa na
América se reduzisse quase a uma vasta empresa comercial. “Quase” por-
que esse condicionamento acabou por transcender o Estado absolutista
português, internalizando-se e identificando-se na passagem da colônia ao
Estado nacional, processo tratado em Formação do Brasil contemporâneo.
Uma sociedade problemática, por certo, porque dependente de centros ex-
ternos de decisão. Assim, como Vianna e Freyre, Caio Prado entende que o
processo de colonização acabou por permitir que se esboçasse no Brasil
uma nacionalidade diferente do seu modelo europeu e relativamente nova
em termos sociais. Sem que isso significasse, contudo, autonomia e dinâ-
mica própria para a sociedade em formação e mesmo após a sua indepen-
dência política. E, substantivamente, é esse sentido que diferencia a sua
interpretação do Brasil das dos seus contemporâneos (cf. Ricupero, 2000).
Essas ponderações apontam, então, para a necessidade de reconhecer
que mesmo o movimento metodológico comum que realizam de voltar ao
passado colonial para buscar conferir inteligibilidade aos dilemas do pre-
sente não parece suficiente para inferir uma unidade dos ensaios de inter-
pretação do Brasil. Afinal, realizando-se aquele movimento – já definido,
aliás, no ensaio de estreia de Oliveira Vianna, em cuja abertura afirma seu
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propósito de “investigar na poeira do nosso passado os germes das nossas
ideias atuais” (Vianna, 1973, p. 13) –, eles nos ensinam a pensar a dimen-
são de processo inscrita no presente vivido, como Antonio Candido se refe-
riu especificamente ao legado de Casa-grande & senzala, Raízes do Brasil e
Formação do Brasil contemporâneo para a sua própria geração (cf. Candido,
2006, p. 235), são muito diferentes, e mesmo conflitantes, as formas como
os ensaios o realizam. Em cada um deles não apenas a noção de processo é
distinta, como a própria “versão do passado é diferente porque, entre várias
outras razões, é diversa a visão sobre o lugar da tradição na explicação do
país” (Bastos, 2005, p. 20).
Mas é preciso observar ainda que, além de sentidos distintos de um ensaio
para o outro, o debate sobre a “identidade nacional” compreende também
momentos muito diferentes entre as décadas de 1920 e 1940. Assim, por
exemplo, na década de 1920, em contraste com o que viria a predominar na
década seguinte, a preocupação com a questão da identidade coletiva partia
da constatação da diversidade e das especificidades de cada uma das regiões
brasileiras e da impossibilidade de pensar a sociedade em termos homogê-
neos. Como aparece em Populações meridionais do Brasil em contraste, por
exemplo, com Casa-grande & senzala. Ainda que também Retrato do Brasil
procure estabelecer uma descontinuidade crucial entre a formação particular
de São Paulo, dada, sobretudo, a pouca miscigenação da sua população com
os africanos, e sua vantagem em relação ao restante do Brasil – esta sim uma
sociedade estragada pela colonização, pela escravidão, pelo predomínio do
elemento negro na sua população e por seus pecados capitais corresponden-
tes: a luxúria, a cobiça, a tristeza e o romantismo. Tendo em vista o “Post-
scriptum” do ensaio, seu desenvolvimento e também Paulística, de 1925, já
proposto como “história regional”, o argumento de Paulo Prado parece
apontar para a seguinte opção: ou São Paulo assume a direção política do Bra-
sil ou se separa dele – não sendo fortuito lembrar, nesse sentido, dos aconte-
cimentos contemporâneos das Revoluções de 1930 e 1932, que pareceram
conferir verossimilhança às suas ideias (cf. Berriel, 2000).
Não é por outro motivo que o ensaio de estreia de Oliveira Vianna já traz
em seu título, como um dado, a heterogeneidade brasileira, vista, porém, em
termos ainda mais diversificados e complexos do que em Retrato do Brasil.
Populações meridionais do Brasil era parte de um projeto maior, e apenas par-
cialmente realizado, voltado justamente para o esclarecimento das diferen-
ças entre as “instituições” e a “cultura política” das populações rurais do país.
O primeiro volume, o de 1920, é dedicado às populações rurais do centro-
Tempo Social, revista de sociologia da USP, v. 22, n. 15 6
Passado e futuro das interpretações do país, pp. 47-66
sul – paulistas, fluminenses e mineiros –, que para o autor teriam sido as
mais influentes na evolução política nacional. A ele se seguiu o volume pu-
blicado apenas em 1952, um ano após a morte do autor, dedicado ao extre-
mo-sul do Brasil. O terceiro volume, que não chegou a ser escrito, teria
como objeto as populações setentrionais do Brasil, o sertanejo e sua expan-
são pela hileia amazônica. Assim, Oliveira Vianna identifica ao menos três
histórias distintas na formação brasileira, fazendo corresponder a cada uma
delas diferentes tipos de organização social e política e de cultura política: a
do norte, do centro-sul e do extremo sul, que geram, respectivamente, três
tipos sociais específicos, o sertanejo, o matuto e o gaúcho. Três grupos que
demonstram, segundo o autor, “diversidades consideráveis” na “estrutura
íntima” dos brasileiros, por assim dizer (cf. Vianna, 1973, p. 15).
Em contrapartida, atento à “vida íntima” forjada entre a casa-grande e a
senzala, Gilberto Freyre, por sua vez, divisa na família patriarcal o elemento
responsável pela unidade nacional e pela permanência de formas de sociabi-
lidade que garantiriam a coesão da sociedade desde a colônia. Embora abor-
dando esse processo a partir da região Nordeste, Pernambuco em especial,
Freyre reivindica a validade da sua explicação para todo o Brasil – tema do
qual se ocupa intensamente nos diversos prefácios escritos a partir da segun-
da edição de Casa-grande & senzala, procurando responder aos seus críticos.
Destacando o cotidiano vivido no complexo agrário-industrial do açúcar,
recuperado pelos registros dos seus usos e costumes, Freyre desenvolve sua
compreensão da formação social brasileira reconhecendo a influência simul-
tânea de três elementos: o patriarcalismo, a articulação das etnias e culturas,
tendo por base o trópico (cf. Bastos, 2006). Sua visão da família patriarcal
como unidade da sociedade brasileira leva Freyre, inclusive, a abordá-la ao
longo da história no que denominou de “Introdução à história da sociedade
patriarcal no Brasil”: assim, Casa-grande & senzala é dedicado à colônia, So-
brados e mucambos (1936), ao Império, e Ordem e progresso (1959), à Primei-
ra República.
Mais importante ainda, a diferenciação da sociedade em diversas regiões,
como no caso de Vianna, ou a afirmação da sua unidade em meio à diversidade,
como no caso de Freyre, inscreve-se no próprio plano metodológico forjado
nos seus ensaios. Aqui temos outro aspecto crucial que também tem sido mo-
bilizado, em geral, se não para demarcar uma característica cognitiva comum
aos ensaios de interpretação do Brasil, ao menos para definir o que seria a es-
pecificidade dos ensaios escritos na década de 1930 em relação aos da década
anterior. Especificidade muitas vezes buscada justamente na contraposição de
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Gilberto Freyre a Oliveira Vianna. Refiro-me à emergência do “social” como
categoria explicativa autônoma da formação da sociedade brasileira.
No caso de Oliveira Vianna, inspirado ao que tudo indica (cf. Carvalho,
2004, p. 160) pela leitura de Les Français d’aujourd’hui (1898) de Edmond
Demolins, a ausência de uma unidade fundamental à sociedade brasileira está
diretamente relacionada, em termos cognitivos, com sua recusa de uma expli-
cação unilateral da vida social. Assim, são os diversos fatores de ordem racial,
climática, geográfica e também social por ele mobilizados que concorreriam
para sua visão do Brasil como uma sociedade profundamente diferenciada
entre regiões e tipos sociopolíticos. Em Evolução do povo brasileiro, de 1923,
por exemplo, explicita sua convicção e afirma:
[...] qualquer grupo humano é sempre consequência da colaboração de todos eles
[aqueles diferentes fatores]; nenhum há que não seja a resultante da ação de infi-
nitos fatores, vindos, a um tempo, da Terra, do Homem, da Sociedade e da His-
tória. Todas as teorias, que faziam depender a evolução das sociedades da ação de
uma causa única, são hoje teorias abandonadas e peremptas: não há atualmente
monocausalistas em ciências sociais” (Vianna, 1956, p. 30, grifos do autor).
No caso de Gilberto Freyre, também se reconhece, em geral, que sua
interpretação do Brasil não mobiliza exclusivamente a categoria “social”, já
que não abandona o conceito de raça, tomado em sua versão neolamarkiana,
que utiliza conjuntamente com o de cultura, além de outras categorias liga-
das ao meio ambiente, como clima (cf. Costa Lima, 1989). Todavia, embora
também não deixe de mobilizar a interação entre raças, meio físico e cultura,
isso é feito por Gilberto Freyre de modo a demonstrar a superioridade da
influência da estrutura social sobre a racial e o meio físico. Daí que sua no-
ção de trópico se contraponha ao determinismo geográfico e climático, já
que ela implica também a afirmação da influência modificadora da cultura
sobre a natureza. Visão desenvolvida a partir da tese culturalista de Franz
Boas, que adota e que lhe permite, inclusive, sugerir, dada a anterioridade
dos elementos de caráter social sobre os raciais e climáticos ao se adaptar ao
trópico, como o português logra estabelecer uma sociedade estável no Brasil
(cf. Bastos, 2006).
Embora seja incontestável, a meu ver, que o lugar analítico e, sobretudo,
o sentido de cada uma dessas diferentes categorias/fatores presentes nas
interpretações de Freyre e Oliveira Vianna sejam diferentes, não creio que o
“social” tenha um lugar estável na obra do segundo autor, nem quando
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consideramos os diferentes ensaios que a compõem, nem quando perscru-
tamos a economia interna de seus argumentos em um mesmo ensaio. As-
sim, é certo que o fator racial predomina, por exemplo, em Raça e assimila-
ção, de 1932, ou na segunda parte de Evolução do povo brasileiro, publicado
sob o título “O povo brasileiro e sua evolução”, como introdução ao censo
demográfico brasileiro de 1920, em 1922. Mas não ocupa o mesmo lugar e
sentido na economia interna dos argumentos de Instituições políticas brasi-
leiras ou mesmo de Populações meridionais do Brasil. Neste último, o em-
prego da categoria “solidariedade social” pretendia revelar uma lógica pró-
pria – embora não exclusiva – da vida social que seria explicativa dos mais
tenazes impasses da sociedade brasileira (cf. Brasil Jr., 2007). Pretensão já
anunciada nas “Palavras de prefácio” que abrem o ensaio, quando afirma –
algo constrangido, já que a ideia de autonomia ontológica e explicativa do
social não fazia parte do repertório cognitivo mais convencional da época –
que iria se deter, “com certo rigor de minúcias, na pesquisa dos fatores
sociais e políticos da nossa formação coletiva”, mas que passaria “um tanto
de leve sobre os fatores mesológicos e antropológicos, inclusive os concer-
nentes às três raças formadoras” (Vianna, 1973, p. 17).
A emergência do “social” como categoria explicativa nos ensaios de in-
terpretação do Brasil foi certamente favorecida pelos avanços contemporâ-
neos das ciências sociais na Europa e nos Estados Unidos, recepcionados,
como de costume, pela intelectualidade brasileira. Ainda que não se pos-
sam minimizar as formulações decisivas a esse respeito na própria tradição
intelectual brasileira, como a de Joaquim Nabuco em O abolicionismo (1883)
ou a de Euclides da Cunha em Os sertões (1902), ou ainda a de Manoel
Bomfim em A América Latina: males de origem (1905). Sendo notável, nes-
se último caso, que, embora marcado por certos usos retóricos da lingua-
gem naturalista então corrente, que não deixavam de imprimir à narrativa
um ímpeto de luta contra certas idealizações tradicionais da sociedade, de-
lineia esforços significativos de ruptura com os paradigmas sociodeterministas
que informavam tal linguagem.
Além dessa dimensão cognitiva, que venho explorando, o debate sobre
“identidade nacional” que perpassa com sentidos distintos os ensaios de
interpretação do Brasil expressa também, já que as ideias nunca são ima-
nentes a si próprias, diferenças relativas ao próprio contexto histórico de
relacionamento político entre região e nação no período. Diferenças decor-
rentes de processos mais amplos, como a transição do rural ao urbano, a
crise do pacto oligárquico da Primeira República e a Revolução de 1930,
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cuja centralização político-administrativa altera o lugar não apenas das re-
giões no contexto do poder nacional como dos grupos que exerciam o po-
der local. Todavia, é preciso cautela para não substancializar a noção de
“contexto” como se também ela pudesse conferir unidade aos ensaios de
interpretação do Brasil. Em primeiro lugar, porque não há consenso sufi-
ciente nas ciências sociais que possa sustentar a validade de “um” contexto
em detrimento de “outro”, já que são efetivamente muito variados os aspec-
tos da vida social contemporânea da escritura, da publicação ou mesmo da
recepção de uma obra que podem ser mobilizados. E, em segundo, porque
as próprias generalizações feitas sobre o contexto são sempre seletivas. As-
sim, qualquer enquadramento contextual como um fim em si mesmo,
malgrado as contribuições que possa trazer para a compreensão de movi-
mentos mais amplos da sociedade, tende quase sempre a um tipo de abstra-
ção analítica das obras/autores que, no limite, pode acabar por homogeneizá-
los, aparando suas arestas e tornando-as secundárias quando as diferenças
que guardam entre si podem sim ser as mais significativas para a compreen-
são delas/deles e do próprio “contexto” em questão.
Lembro, a propósito de Oliveira Vianna e de uma das suas proposições
centrais, a qual, aliás, expressa de modo emblemático como uma interpre-
tação fortemente interessada da realidade social pode produzir conhecimento
sociológico relevante. Como se sabe, era lugar-comum na Primeira Repú-
blica (1889-1930) atribuir às instituições políticas liberais uma legalidade
sem correspondência na sociedade, o que parecia poder ser confirmado por
evidências cotidianas de que os direitos, como princípios normativos uni-
versais, não se efetivavam naquele contexto corrompido por toda sorte de
práticas oligárquicas. Diferentemente de seus contemporâneos, Oliveira
Vianna soube traduzir essa crítica comum em termos teórico-metodológi-
cos relativamente consistentes, formalizando-a na tese de que os funda-
mentos e a dinâmica das instituições políticas se encontrariam nas relações
sociais. Dessa perspectiva, as instituições não seriam virtuosas em si mes-
mas, como bem expressa sua discussão sobre a justiça (cf. Vianna, 1973,
pp. 139-141), não seriam locais de ação autônoma em relação aos valores e
às práticas vigentes na sociedade como um todo e nem poderiam ser toma-
das como variáveis independentes de outras forças sociais.
Essa perspectiva inovadora de Oliveira Vianna o destaca na tradição in-
telectual brasileira considerada não apenas em termos sincrônicos, mas tam-
bém diacrônicos. É o que ocorre em relação à produção do Império (1822-
1889), à qual, por outro lado, Vianna também está ligado. Se no Império
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problemas relativos à construção do Estado no plano político-administrati-
vo vinham forçando alguns statemakers a formalizar suas posições também
no plano intelectual, do que permanece emblemático o embate entre Tavares
Bastos e o visconde do Uruguai sobre centralização e descentralização das
instituições políticas (cf. Ferreira, 1999), Oliveira Vianna não se limitou a
recolocar a problemática de uma perspectiva estritamente institucional, re-
direcionando o interesse analítico, como sugerido acima, para as relações e
as tensões entre instituições políticas herdadas do colonizador português e/
ou adotadas da Europa em geral e a vida social que se veio formando desde
a colonização no Brasil.
Ainda numa chave diacrônica, mas voltada mais para o presente, como
pude discutir noutra oportunidade (cf. Botelho, 2007), esta proposição teó-
rico-metodológica de Vianna foi crucial na definição de uma agenda de pes-
quisas da sociologia política brasileira institucionalizada. Agenda que, com-
preendendo continuidades e descontinuidades, inclui Coronelismo, enxada e
voto (1949), de Victor Nunes Leal, diferentes pesquisas de Maria Isaura Pe-
reira de Queiroz sobre política, messianismo e cultura rural, e ainda Homens
livres na ordem escravocrata (1964), de Maria Sylvia de Carvalho Franco,
entre outros. Muito resumidamente pode-se dizer que essas pesquisas leva-
ram às últimas consequências a tese dos fundamentos sociais das institui-
ções políticas de Vianna tomando para si justamente a tarefa de investigar,
com os recursos próprios da sociologia como especialidade acadêmica, os
processos de aquisição, distribuição, organização e exercício de poder políti-
co e suas complexas relações com a estrutura social brasileira. Por isso eles
voltaram ao passado da sociedade para tratar de fenômenos já assinalados
por Vianna, como “mandonismo”, “coronelismo”, “relações de favor”, “pa-
rentela”, “voto de cabresto” e “exercício personalizado do poder”. Porque as
relações de dominação política não se sustentam sem uma base social de
legitimação, esses fenômenos foram vistos, tal como por Vianna, integrando
um “sistema de reciprocidades” assimétricas que envolveria relações diretas,
pessoalizadas e violentas engendradas entre os diferentes grupos sociais. Es-
sas seriam as bases sociais da vida política brasileira, as quais, porque as ino-
vações institucionais não se realizariam num vazio de relações sociais, não
poderiam ser menosprezadas, mesmo consumada a passagem da sociedade
rural à urbana e a transição democrática.
Mas em que medida a validade teórica de proposições cognitivas dos
ensaios de interpretação do Brasil dos anos de 1920-1940 tende a se esgotar
inteiramente em suas próprias individualidades históricas? Embora consi-
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dere que a questão constitua antes um problema de pesquisa, gostaria de
me concentrar um pouco, para finalizar essa reflexão, no problema da co-
municação entre questões do presente e interpretações do passado implica-
do não apenas no exemplo dado, mas no que aqui se discutiu sobre os
ensaios de interpretação do Brasil.
III
Não exagero ao afirmar que a área de ensino e pesquisa do pensamento
social brasileiro, cujos objetos por excelência são os ensaios de interpreta-
ção do Brasil, vem atingindo amplas condições de consolidação nas ciên-
cias sociais praticadas no Brasil atualmente. Malgrado seu expressivo cres-
cimento nas últimas décadas, ou talvez por isso mesmo, no entanto,
persistem algumas visões simplificadoras, e mesmo ingênuas, como as que
supõem ser suficiente identificar a pesquisa do ensaio a um conhecimento
antiquário sem maior significação para a sociedade e para as ciências sociais
contemporâneas. Inclusive não sendo incomuns visões segundo as quais as
ciências sociais, concebidas como orientadas para o mundo empírico e
para o acúmulo de conhecimento objetivo sobre ele, já deveriam ter solu-
cionado os problemas eventualmente mais relevantes trazidos pelas inter-
pretações mais antigas. Por outro lado, não faltam pesquisas, realizadas in-
clusive entre os próprios cientistas sociais contemporâneos, indicando a
persistência da importância das interpretações do Brasil no conjunto da
produção das ciências sociais brasileiras como um todo (Apud Brandão,
2007, p. 24).
Mas também a percepção crescente de que as interpretações do Brasil
operam tanto em termos cognitivos, como normativos, enquanto forças
sociais que direta ou indiretamente contribuem para delimitar posições,
conferindo-lhes inteligibilidade, em diferentes disputas de poder travadas
na sociedade, convida-nos a buscar novas formas de compreensão dessa
modalidade de imaginação sociológica. Implica o reconhecimento de que
os ensaios, como outras formas de conhecimento social, não são meras des-
crições externas da sociedade, mas também operam reflexivamente, desde
dentro, como um tipo de metalinguagem da própria sociedade brasileira,
como uma semântica histórica que participa da configuração de processos
sociais mais amplos, como o da construção do Estado-nação (cf. Botelho,
2005). Com efeito, resultados recentes de surveys sobre cultura política, por
exemplo, indicam que categorias centrais daquelas interpretações continuam
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informando a opinião dos brasileiros e parecem em parte dar coesão ao
próprio senso comum (cf. Almeida, 2007, por exemplo).
Longe de constituir um traço idiossincrático da sua prática no Brasil,
porém, a controvérsia sobre a importância dos ensaios de interpretação do
Brasil, como aquela mais geral sobre a importância dos clássicos, expressa
uma característica crucial das ciências sociais que, como toda disciplina de
natureza intelectual, traz em si uma história construída (cf. Giddens, 1998;
Alexander, 1999). Assim, poder-se-ia dizer que, além de explicitar conflitos
a respeito da própria identidade disciplinar, também a persistência do inte-
resse pelos ensaios de interpretação do Brasil indica que, nas ciências so-
ciais, o reexame constante de suas realizações passadas, inclusive por meio
da exegese de textos, assume papel muito mais do que tangencial na prática
corrente da disciplina. Reconhecimento que implica, em grande medida,
repensar o legado positivista nas ciências sociais e, no caso brasileiro, o lugar
e o sentido por ele atribuído aos ensaios de interpretação do Brasil e sua
tendência a uniformizar suas diferenças constitutivas mais significativas.
Embora não tenham perdido suas diferenças, os pressupostos mobiliza-
dos no contraste positivista entre as práticas cognitivas e narrativas das ciên-
cias sociais acadêmicas – a pesquisa empírica e a monografia – e do ensaio –
no limite aparentado à literatura de ficção que desde o romantismo havia
assumido a tarefa de decifrar a “realidade” brasileira – tornaram-se mais
difíceis de sustentar. Entre outros motivos porque, no contexto pós-positi-
vista contemporâneo, parece cada vez mais claro que análises científicas não
se baseiam exclusivamente em “evidências empíricas”, bem como que a
ausência endêmica de “consenso” no interior das ciências sociais quanto a
aspectos empíricos e não empíricos torna o “discurso” um elemento nada
desprezível na sua prática (cf. Alexander, 1999). O que não significa impos-
sibilidade de produção de conhecimento “objetivo”, mas assinala a inexis-
tência de condições para que isso seja atingido nos termos de um consenso
ortodoxo, crescendo, em seu lugar, a percepção de que as teorias sociológi-
cas também “são construções que dependem de compromissos políticos e
existenciais, de tradições de pensamento e escolhas de prioridades, de obje-
tos e objetivos” (Domingues, 2004, p. 97).
No que se refere às vertentes contemporâneas da sociologia voltadas para
a pesquisa dos significados dos textos clássicos destacam-se duas perspecti-
vas metodológicas concorrentes. Uma que se poderia chamar de “analítica”
recusa a visão “contextualista” pela sua tendência lógica a, tomando os tex-
tos clássicos como resultados de um momento específico da sociedade, con-
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siderar que sua validade cognitiva tenderia a se esgotar em sua própria indi-
vidualidade histórica. Assim, afirma a possibilidade de retomar os textos
clássicos diretamente a partir de questões próprias do (nosso) presente (cf.
Alexander, 1999). Outra perspectiva, que se poderia chamar, então, de “con-
textualista”, afirma, por sua vez, a necessidade de reconstituir minuciosa-
mente o contexto “original” em que os autores e seus textos estavam inscri-
tos, de modo inclusive a especificar a sua “intenção” (cf. Giddens, 1998).
Uma visão disjuntiva entre essas perspectivas, no entanto, não é nem
inevitável nem desejável, pois se supor que a intenção de um autor possa ser
plenamente recuperável implica mesmo um tipo de “confiança empírica de
transparência do mundo social” (Alexander, 1999, p. 77) difícil de susten-
tar no contexto da sociologia pós-positivista. Por outro lado, a contextuali-
zação das obras representa um mecanismo de controle do risco de anacro-
nismo envolvido na aproximação de preocupações atuais na compreensão
dos textos mais antigos, podendo fornecer, assim, uma “sólida proteção
contra as excentricidades do relativismo” (Giddens, 1998, p. 18). Nesse
sentido, para retomar os termos discutidos, entendo que uma perspectiva
“contextualista” desempenha um papel especificamente metodológico na
pesquisa dos ensaios de interpretação do Brasil, e não um fim em si mesmo,
ao menos quando se trata de identificar a capacidade de interpelação teórica
às ciências sociais contemporâneas que eles ainda possam ter. Ou seja, se o
fim é “analítico”, no sentido de uma reivindicação da comunicação entre
interesses teóricos contemporâneos e pesquisas sobre o significado de tex-
tos mais antigos, os meios para atingi-la passam, necessariamente, por algu-
ma contextualização ou avaliação dos textos em termos históricos. Afinal,
para lembrar o mínimo, “é evidente que a natureza e os limites do vocabu-
lário normativo disponível em qualquer época também contribuirão para
determinar as vias pelas quais certas questões em particular virão a ser iden-
tificadas e discutidas” (Skinner, 1999, pp. 10-11).
Enfim, ao assinalar algumas dificuldades envolvidas na busca de unida-
des para os ensaios de interpretação do Brasil, pretendi ressaltar sua instabi-
lidade constitutiva e, sobretudo, alguns elementos que permitem explicitar
o sentido conflituoso e concorrente entre diferentes interpretações do Bra-
sil. Se a experiência intelectual do “ensaísmo de interpretação do Brasil”
pode ser considerada maior do que os diferentes ensaios que a compõem,
por outro lado o pertencimento a uma mesma época não confere automati-
camente unidade a eles, daí ter argumentado que sua análise não deve dissol-
ver a diversidade no genérico, as individualidades no conjunto, o teórico no
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contexto histórico, o cognitivo no político. Procurei, então, problematizar
alguns pressupostos assentados em décadas de relacionamento das ciências
sociais e da própria sociedade com seus ensaios de interpretação do Brasil,
com a expectativa de contribuir para o reconhecimento de que cedam lugar
a um corpo a corpo com os textos e com suas múltiplas formas de inscrição
analítica nos contextos. Isso não significa, obviamente, que não se possam
observar regularidades nos ensaios, mas apenas que as generalizações a res-
peito delas são analíticas e, como tais, não podem prescindir da identificação
e da qualificação das suas diferenças e descontinuidades constitutivas.
As interpretações do Brasil existem e são relidas no presente, não como
supostas sobrevivências do passado, mas orientando as escolhas de pessoas e
imprimindo sentido às suas experiências coletivas. Elas constituem um es-
paço social de comunicação entre diferentes momentos da sociedade, entre
seu passado e futuro, e é por isso que sua pesquisa pode nos dar uma visão
mais integrada e consistente da dimensão de processo que o nosso próprio
presente ainda oculta. E porque representam um “repertório interpretativo”
a que podemos recorrer manifesta ou tacitamente para buscar motivação,
perspectiva e argumentos em nossas contendas, bem como na mobilização
de identidades coletivas e de culturas políticas, é preciso, então, começar
por reconhecer que nem o “ensaísmo”, nem as “interpretações do Brasil”
neles esboçadas constituem realidades ontológicas estáveis. São antes obje-
tos de disputas cognitivas e políticas e, nesse sentido, recursos abertos e
contingentes, ainda que não aleatórios, no presente.
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Resumo
Passado e futuro das interpretações do país
O artigo procura problematizar a visão cristalizada pelas ciências sociais sobre o en-
saísmo brasileiro dos anos de 1920-1940, bem como a sua tendência uniformizadora
das diferentes interpretações do Brasil desenvolvidas nessa forma de imaginação so-
ciológica. Tal procedimento analítico é entendido como condição para repensar o
estatuto dos ensaios e sua capacidade de interpelação contemporânea às ciências so-
ciais e à sociedade brasileiras.
Palavras-chave: Ensaio; Interpretações do Brasil; Ciências sociais.
Abstract
Past and future of interpretations of the nation
This article aims to problematize the vision of Brazilian essayism from the 1920s to
40s crystallized by the social sciences and the uniformizing tendency of the different
interpretations of Brazil developed through this form of sociological imagination.
This analytical procedure is understood as a prerequisite for rethinking the status of
the essay and its interrogatory capacity contemporaneous with the Brazilian social
sciences and society.
Keywords: Essay; Interpretations of Brazil; The Social Sciences.
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